Письмо любимому мужчине, парню в разлуке
Мой любимый, ты просто уехал, не объяснив ничего. Не позвонив, и даже не сказав, куда ты уезжаешь и почему. Я и раньше часто представляла себе нашу разлуку, представляла, как просыпаюсь одна в большой заброшенной квартире и слышу только беспощадное тиканье наших часов, отсчитывающих время, которое прошло без тебя. Представляла, но была уверена, что это так же невозможно, как конец света или пришествие инопланетян. Что мы вместе навсегда, что мы будем так же неразлучны, как день и ночь, луна и солнце, лето и зима. Как все противоположности, которые неумолимо притягивают друг друга. Но ты уехал, и теперь я пытаюсь собрать свою жизнь заново, склеивая ее по кусочкам, как старую вазу, впопыхах разбитую одним движением неповоротливой руки.
Знаешь, мне было бы легче, если бы я знала, почему ты решил, что наша разлука поможет тебе изменить жизнь к лучшему. Если ты встретил другую, что же, я смогла бы понять и простить, если я чем-то обидела тебя, то отдала бы все на свете, чтобы вымолить твое прощение. Даже если ты просто разлюбил меня, я не стала бы стоять на твоем пути. Но ты уехал, любимый, и оставил меня в неведении — а страшнее пытки, чем оно, и на свете не существует. Теперь, перебирая в памяти события прошлого, наши разговоры, свои поступки, я стараюсь зацепиться хоть за какую-то тонкую ниточку, чтобы распутать этот невыносимый клубок и найти правильные ответы на свои вопросы.
Вот и сейчас, создавая это письмо в пустоту, не зная ни твоего адреса, ни твоего нового номера телефона, я зрительно представляю себе, как ты открываешь конверт и видишь мой, немного путаный от безвыходности, почерк. Сказать тебе, что наша разлука мучительна — это ничего не сказать. Ты лишил меня воздуха, и я задыхаюсь, как вытащенная из аквариума рыбка, которую, того и глядишь, слопает кровожадный кот. Ты лишил меня зрения, и я не вижу, что происходит вокруг, или не хочу видеть, что, впрочем, одно и то же. Ты лишил меня слуха, и мои уши не слышат ничего, кроме твоего нежного голоса, опять шепчущего слова любви. Нет, мне не плохо, потому что, меня нет в этом мире, Я осталась там, где каждое утро мой любимый дарил мне цветы, а я варила крепкий и ароматный кофе, я осталась там, где ты обещал мне вечную любовь, а не вечную разлуку. И это у меня уже не отнимет никто.
А, может быть, ты еще вернешься? Вот и сейчас кто-то звонит в дверь, так тихо, и так настойчиво. Может быть, это ты, мой любимый, или, хотя бы, весточка от тебя? Или это просто часы, так же, как и я, устав от одиночества, снова тихо запели свою полуночную песню? Как они надоели! Возвращайся, иначе мне придется разбить их вдребезги, так же, как ты разбил мою жизнь, и развернуть это проклятое время впять!